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„Zamknij drzwi”,  
czyli wykorzystanie przestrzeni !lmowej 
do uobecnienia sacrum na przyk"adzie 
!lmu Sieranevada Cristi Puiu
A!"#$%&#. Przybylski Krystian, „Zamknij drzwi”, czyli wykorzystanie przestrzeni !lmowej do 
uobecnienia sacrum na przyk"adzie !lmu Sieranevada Cristi Puiu [“Close the door” or using 
the cinematic space to evoke the sacred on the example of Cristi Puiu’s Sieranevada]. “Images” vol. 
XXVII, no. !". Pozna# $%$%. Adam Mickiewicz University Press. Pp. &'–"(. ISSN )'!)-*&%X. DOI 
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+e article analyzes how the main representative of the Romanian New Wave – Cristi Puiu – uses 
the visual space of an apartment for staging and presenting the visible and hidden spheres of reality. 
His ,lm Sieranevada, focusing on a-family meeting on the occasion of religious ceremonies com-
memorating recently deceased senior family member, shows the possibilities of using the language 
of realism to appeal to the spirituality present in everyday life and to unveil Transcendence.
K'()*$+": ,lm space, staging, apartment, door, panichida, sacrum, religion, Orthodoxy, ceremony, 
ritual, biblical parable, Sieranevada, Cristi Puiu, new Romanian cinema
– Te drzwi! – j6kn78 o9cer. – Te drzwi! Niech pan patrzy!
Kornel Makuszy#ski, Szatan z siódmej klasy
Monika Pi6tas, analizuj7ca przejawy sacrum w twórczo:ci An-
drieja Tarkowskiego, w jednym ze swoich rozwa;a# stwierdza: 
Uwa;ne „wczytanie si6” w tre:< 9lmowych obrazów rosyjskiego re;ysera 
pozwala dostrzec pojawiaj7ce si6 niekiedy zagadkowe postaci o charaktery-
stycznym dla ikonogra9i chrze:cija#skiej wygl7dzie anio8a. Ubrane w bia8e, 
pow8óczyste szaty, ciche i uduchowione istoty s7 pozbawione okre:lonej 
p8ci. Ich obecno:< :wiadczy o przenikaniu si6 :wiata przedstawionego 
9lmu ze sfer7 sacrum[!].
Trudno by8oby lepiej wskaza< na odmienno:< j6zyka 9lmowego, 
którym przemawia przez swoje obrazy Cristi Puiu, ni; poprzez to – ce-
lowo wybiórcze – odwo8anie si6 do analizy narz6dzi rosyjskiego mistrza. 
Rumu#ski twórca postrzegany jest cz6sto jako spadkobierca spu:ci-
zny wielkich mistyków kina, takich jak Andriej Tarkowski, Robert 
Bresson, Carl =eodor Dreyer, Yasujiro Ozu czy Eric Rohmer, i nieco 
[1] M. Pi6tas, Biblijny wymiar „O!arowania” Andrieja 
Tarkowskiego, „Kwartalnik Filmowy” $%%(, nr (), s. '(.
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upraszczaj7c, kojarzonych ze stylem okre:lonym swego czasu przez 
Paula Schradera mianem „transcendentalnego”[$]. Reprezentowali 
epok6 sztuki – jak pisze Krzysztof Kornacki – „a9rmuj7cej materialny 
wymiar rzeczywisto:ci jako epifanii tajemnicy”[%], obecnie zepchni6tej 
raczej na margines. Cech7 wspóln7 Puiu i wymienionych twórców jest 
chocia;by stosunek do czasu, ujawniaj7cy si6 poprzez zastój, minima-
lizm, z pewno:ci7 jednak nie spotkamy u re;ysera Sieranevady ($%&") 
symbolicznych postaci nie z tego :wiata, snów i wizji czy cudownych 
atrybutów. Hiperrealistyczn7 form6 uczyni8 on swoim znakiem roz-
poznawczym i autorsk7 piecz6ci7. Bohaterom ka;e niezwykle twardo 
st7pa< po ziemi, czym niejednokrotnie myli tropy i utrudnia dostrze;e-
nie duchowej warstwy, g86boko ukrytej w codzienno:ci i banale, Trans-
cendencji jedynie sugerowanej, ale przecie; obecnej (Deus absconditus). 
Tym samym przywraca tracon7 powoli wiar6 w (jedyn7?) mo;liwo:< 
ukazania sacrum poprzez wycofanie si6 z dos8owno:ci, ascetyczny styl 
i minimalizm :rodków[&].
Specy9ka kina Puiu nadzwyczaj sprzyja szczegó8owemu przyj-
rzeniu si6 przestrzeni 9lmowej. D8ugie uj6cia, bliskie plany, spokojna 
praca usytuowanej na sta8ym poziomie kamery i unikaj7cy po:piechu 
monta; tworz7 dogodne warunki do odbioru dzie8a przez widza, ale 
tak;e do analizy 9lmoznawczej. Z drugiej strony, zastosowanie takiej 
konwencji niew7tpliwie wymaga, by ukazywana w kadrze przestrze# 
by8a drobiazgowo przemy:lana i :wiadomie przedstawiona. Nie bez 
znaczenia jest te; to, co „na zewn7trz” kadru, ale tak;e przestrze# 
symboliczna, któr7 szczególnie w przypadku dzie8 o wysokich wa-
lorach artystycznych – za aspiruj7ce do takiego miana uwa;a si6 za: 
obrazy Puiu – nie pozostawia si6 przypadkowi. Niedopracowanie 
jakiego: elementu wizualnego i audialnego mog8oby zniweczy< za-
mierzony przez autora przekaz, a u odbiorcy wywo8a< co najmniej 
dezorientacj6. 
Wi6ksza cz6:< akcji Sieranevady toczy si6 w pewnym niewielkim 
mieszkaniu, zreszt7 przeniesienie centrum wydarze# do wn6trz domów 
[2] Zob. P. Schrader, Transcendental Style in Film: 
Ozu, Bresson, Dreyer, Oakland, CA, $%&>. Por. 
B. Markowski, Transcendencja w wydaniu ameryka#-




[3] K. Kornacki, Bóg i za$wiaty w kinie postmoder-
nistycznym, [w:] Sacrum w kinie dekad% pó&niej, red. 
S.J. Konefa8, M. Zelent, K. Kornacki, Gda#sk $%&!, 
s. !)). 
[4] Termin sacrum intuicyjnie kojarzony z tym, co 
„:wi6te” w sensie ontycznym (ale ju; niekoniecznie ze 
„:wi6to:ci7” w sensie etycznym, na okre:lenie której 
stosuje si6 cz6sto termin sanctum), mo;e nie:< wiele 
skojarze# i sposobów rozumienia (od Emila Durk-
heima, przez Rudolfa Otto, po Mirce6 Eliadego i Em-
manuela Lévinasa), jednak tutaj w pierwszym rz6dzie 
s8u;y do prostego wskazania na rzeczywisto:< nad-
przyrodzon7. Z kolei, ze wzgl6du na przyj6te w oma-
wianym 9lmie Puiu :rodki wyrazu, ta rzeczywisto:< 
pozwala podj7< tu prób6 interpretacji w duchu 
teologii chrze:cija#skiej, która zreszt7 – jak stwierdza 
Sebastian Duda: „nie jest zdolna do wyboru mi6dzy 
sacrum i sanctum, gdy; i w sacrum, i w sanctum 
dostrzega mo;liwo:< u:wi6cenia cz8owieka. Podkre:la 
jedynie, ;e w obu wypadkach to :wi6ty Bóg (cho<by 
niedostrzegalny czy nieobecny) jest owego u:wi6cenia 
@ród8em” – S. Duda, Niebezpieczne drogi :wi6to:ci, 
„Znak” $%&%, nr ")", <https://www.miesiecznik.znak.
com.pl/")"$%&%sebastian-dudaniebezpieczne-drogi-
-swietosci-$/A_Bn&>, dost6p: &(.%".$%$%.
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i samochodów to znak rozpoznawczy Nowej Fali rumu#skiego kina[(]. 
Cho< jest w tym 9lmie kilka wa;nych scen plenerowych, skupimy si6 
przede wszystkim na domowej cz6:ci przestrzeni, jak7 (wspó8)tworzy 
rumu#ski 9lmowiec. Jak przyzna8 sam re;yser, mieszkanie, w którym 
toczy si6 przewa;aj7ca cz6:< akcji, jak i wi6kszo:< jego wyposa;enia 
s7 autentyczne, gdy; szukaj7c – w nowofalowym zreszt7 duchu – na-
turalnej lokalizacji, tra98 na lokal, którego w8a:ciciel niedawno zmar8. 
Zdecydowa8 si6 wykorzysta< tak7 koincydencj6 i zaaran;owa< g8ówne 
miejsce akcji w naturalnej przestrzeni (swoistym ho8dem dla poprzed-
niego w8a:ciciela jest widoczny w 9lmie jego portret).
Obraz przedstawia, nakr6cone z nielicznymi elipsami, niemal;e 
w czasie rzeczywistym, kilka godzin z ;ycia wielopokoleniowej rodziny 
Lary’ego (Mimi Branescu), spotykaj7cej si6 w mieszkaniu jego matki, Nusy 
(Dana Dogaru), od niedawna wdowy. Bliscy zmar8ego Emila gromadz7 
si6, by wzi7< udzia8 w sprawowanej przez ksi6dza liturgii w jego intencji, 
a nast6pnie spo;y< wspólnie uroczysty posi8ek – agap6, sk8adaj7c7 si6 z po-
b8ogos8awionych potraw. Osi7 fabu8y jest zatem panichida[)], odprawiana 
w domu cz6:< uroczysto:ci ;a8obnej. „Tak to dzia8a w Rumunii – t8umaczy 
Puiu – najpierw wszyscy spotykaj7 si6 po pogrzebie, potem spotykamy si6 
(% dni po :mierci danej osoby, ;eby j7 powspomina<, nast6pnie spotykamy 
si6 jeszcze rok pó@niej i ostatni raz siedem lat pó@niej”[*].
Jednak kap8an si6 spó@nia i spotkanie najbli;szych niespodzie-
wanie si6 przeci7ga, podobnie jak oczekiwanie na uczt6. Mno;7 si6 
rozmowy, których mia8o nie by<, wychodz7 na jaw ;ale, pretensje 
i uprzedzenia. G8odni go:cie niecierpliwi7 si6, a d8u;7cy si6 czas sprzyja 
pognieceniu sztywnych kostiumów i zdj6ciu o9cjalnych masek – pod 
nimi nie zawsze jest co:, co chcieliby:my pokaza< lub zobaczy<. Do-
chodzi do tego problem z garniturem, który, jak ka;e tutejsza tradycja, 
powinien za8o;y< m8ody cz8onek rodziny – tutaj b6dzie to Sebi (Marin 
Grigore) – by w ten sposób nada< konkretny wymiar duszy zmar8ego, 
a samemu, przekraczaj7c w symbolicznym ge:cie próg pokoju, prze;y< 
swoisty rytua8 przej:cia. Wyja:nia to sam re;yser:
Zwyczaj ten wyra;a wiar6 w zmartwychwstanie. Wiemy, ;e po otwarciu 
Grobu Pa#skiego nie odnaleziono cia8a. Tylko szaty Jezusa. Na pami7tk6 
tego zdarzenia w rumu#skiej tradycji 40 dni po pogrzebie niektóre rodziny 
uk8adaj7 ubranie w kszta8cie nie;yj7cej osoby, :wi6c7 je, a potem przekazuj7 
krewnym. To symbolizuje ci7g8o:< ;ycia[+].
[5] Za symboliczny pocz7tek nowej fali w rumu#skiej 
kinematogra9i uwa;a si6 cz6sto jego 'mier( pana La-
zarescu ($%%)), cho< sam Puiu podchodzi z rezerw7 
do etykietowania jego twórczo:ci.
[6] W Rumunii, gdzie dominuj7cym wyznaniem jest 
prawos8awie, uroczysto:ci ;a8obne (panichida) s7 
rozbudowane i roz8o;one na kilka okresów. Wi6cej na 
ten temat zob. R. Tomaszczuk, Prawos"awne za$wiaty, 
<https://swidnica.gosc.pl/doc/&!('%"(.Prawoslawne-
-zaswiaty>, dost6p: !&.%!.$%$%.
[7] Wypowied@ re;ysera, Cristi Puiu: wiele rzeczy 
jest okrytych tajemnic), <http://9lm.interia.pl/wy-
wiady/news-cristi-puiu-wiele-rzeczy-jest-okrytych-
-tajemnica,nId,$(%$!()>, dost6p: !&.%!.$%$%.
[8] J. Wróblewski, Przesz"o$( zmienia si% szyb-





Tymczasem nowo zakupiony strój okazuje si6 o kilka nume-
rów za du;y. Konieczne s7 kolejne przymiarki i niezb6dne poprawki, 
ponadto pojawia si6 nieoczekiwany go:<, skonKiktowany z rodzin7 
emocjonalny Toni (Sorin Medeleni), ojciec Sebiego, który zaburza 
dalsz7 cz6:< rodzinnej uroczysto:ci. Jakby tego by8o ma8o, anga;owany 
do gaszenia wszelkich sporów Lary (wyra@nie kreowany na nast6pc6 
seniora rodu, by< mo;e te; alter ego re;ysera) musi pospieszy< na po-
moc ;onie, która w mi6dzyczasie postanowi8a wybra< si6 na zakupy, 
a teraz ma k8opoty na pobliskim parkingu. Ma tam miejsce gwa8towna 
awantura z udzia8em lokalnych mieszka#ców, która szokuje zarówno 
widzów, jak i Lary’ego, ca8kowicie wyprowadzaj7c go z równowagi. 
Ten wyra@ny fabularny plot point, punctum – odwo8uj7c si6 do intuicji 
Rolanda Barthes’a, to moment decyduj7cy dla przemiany bohatera – 
wyrzucenia z siebie trudnej prawdy o zdradach ojca i otwarcia si6 jego 
samego przed ok8amywan7 dot7d ;on7. Ale to tak;e punkt zwiastuj7cy 
prze8om, który nast6puje w mieszkaniu jego matki. Po powrocie (pa-
radoksalnie) zbli;onych do siebie przez to ekstremalne do:wiadczenie 
ma8;onków równie; w rodzinnym domu dochodzi do ostatecznego 
pokonywania pi6trz7cych si6 przeszkód, odwlekaj7cych rozpocz6cie 
:wi6towania. Prze;yte katharsis i roz8adowane napi6cie zwiastowane s7 
przez wspólny :miech przy stole, do którego wreszcie uda8o si6 zasi7:<.
Zaproszenie widza do wej:cia w :wiat przedstawiony podkre-
:laj7 zastosowane zabiegi wizualne: frontalne ustawienie kamery na 
wysoko:ci wzroku i przyj6ta subiektywna perspektywa POV (point of 
view – punkt widzenia). Kieruje nas zawsze do wn6trza sytuacji, do 
obrazu (na przyk8ad nigdy nie jest 8amana tak zwana „czwarta :ciana”), 
a tak;e sprawia, ;e uobecnia si6 w tym mieszkaniu ten, który niedawno 
opu:ci8 go cia8em – zmar8y senior rodu. Efekt bycia oczami niewidzial-
nego go:cia wzmacniaj7 liczne uj6cia pomieszcze# kr6cone z korytarza 
mieszkania, niczym dyskretna obserwacja z bezpiecznego dystansu, a za-
razem z centralnego punktu miejsca akcji. Kamil Kalbarczyk zauwa;a:
Wraz z okiem kamery (mistrzowsko prowadzonej przez Barbu BLlLMoiu) 
usytuowanej przewa;nie w korytarzu – pomi6dzy salonem, kuchni7 i 8a-
zienk7 – jeste:my raczej niezaanga;owanymi obserwatorami. Niekiedy 
jedna rozmowa zaczyna si6 w przedpokoju, by za chwil6 przenie:< si6 do 
innego pomieszczenia, do którego nie jest nam dane wej:<, lecz w tym 
samym czasie w innym pokoju rozbrzmiewa ju; nowa konwersacja. Po-
szczególne sceny wyró;nia swoisty ruch do:rodkowy i g86bia ostro:ci. […] 
Re;yser ju; w Aurorze (2010) podobnie budowa8 przestrze#, trzymaj7c 
widza na dystans, niemal zawsze trzy kroki przed progiem uchylonych 
drzwi, zupe8nie jak czyni8 to na swoich p8ótnach holenderski malarz epoki 
baroku Pieter de Hooch[.].
[9] K. Kalbarczyk, „Sieranevada”. Tango z trady-
cj), „EKRANy” $%&', &(!)), <http://ekrany.org.pl/
odkrycia/sieranevada-tango-z-tradycja/>, dost6p: 
!&.%!.$%$%. Andrzej Luter dodaje: „Podkre:li< trzeba 
mistrzowsk7 prac6 autora zdj6< Barbu BLlLNoiu. Jego 
kamera sta8a si6 niewidocznym uczestnikiem stypy, 
a re;yser przekonywa8 w wywiadach, ;e by< mo;e 
dzi6ki niej ogl7damy ca87 histori6 oczami zmar8ego. 
On przecie; ca8y czas jest w:ród najbli;szych, prze-
chodzi z pomieszczenia do pomieszczenia, niewi-
doczny ws8uchuje si6 w rozmowy, jakby ich tropi8, 
:ledzi8. Kamera jest równoprawnym aktorem tego 
,/„30C*1/D E+3F/”,  G3,5/ F,*H+3,-.01/I 2+3I-.+3I1/ J/5CHFID 
Drzwi w Sieranevadzie to (nomen omen) kluczowy rekwizyt. 
Ju; w scenie pocz7tkowej ukazuj7 nam si6 otwierane i zamykane przez 
Lary’ego i jego ;on6 drzwi samochodu, a nast6pnie wraz z kamer7 
rejestrujemy drzwi wej:ciowe do bloku, przed którym zaparkowali, 
oraz wchodz7cych i wychodz7cych przez nie bohaterów. Jest to naj-
wa;niejszy element scenogra9i pierwszej minuty 9lmu – przez chwil6 
wy87cznie „kontemplujemy” nieruchome drzwi, przez które wesz8a 
rodzina Lary’ego, nic innego nie zak8óca nam tej obserwacji. Jak gdyby 
twórca chcia8 nam da< wskazówk6 i powiedzie<: „Patrzcie na drzwi – to 
klucz do zrozumienia pomys8u na ten 9lm”.
Wiele uj6< jest s9lmowanych przez BLlLMoiu w planie :rednim, 
ukazuj7cym ruch, interakcje i rozmowy, ale cz6sto widz ma wra;enie, ;e 
„wzrok” kamery zaw6;a pole widzenia i niemal;e opiera si6 na ramieniu 
Lary’ego, najstarszego syna i nast6pcy g8owy rodziny. Tak jakby postrzega8 
on wydarzenia wraz z kim: blisko za plecami, a zarazem jakby ten kto: 
obserwowa8 jego poczynania, przygl7da8 mu si6, pod7;aj7c za nim i za 
jego wzrokiem. Kamera czyni to z wyczuciem, nienachalnie, dzi6ki czemu 
Lary zachowuje si6 naturalnie i swobodnie, ta obecno:< w ;aden sposób go 
nie parali;uje. To po87czenie perspektywy Lary’ego i jakiej: osoby trzeciej 
sprawia, ;e mo;emy domy:la< si6 niewidocznej, ale silnej wi6zi mi6dzy 
tymi postaciami. Potwierdza to sam Puiu, zdradzaj7c w wywiadzie:
Kamera oddaje na ogó8 punkt widzenia autora 9lmu. Mnie interesowa8o 
inne spojrzenie. D7;y8em do tego, by skomplikowane, a niekiedy grote-
skowe relacje wewn7trzrodzinne ukaza< oczami nie;yj7cego obserwa-
tora. Jakby niewidoczny cie# ojca przygl7da8 si6 po;egnalnej ceremonii. 
Przy czym znów – ;adnych hollywoodzkich numerów. Meta9zyka mia8a 
zosta< przykryta czystym realizmem, cisz7, dyskrecj7. Na jakie obiekty 
b87kaj7ca si6 przez 40 dni dusza wtedy by patrzy8a? Czego by nie chcia8a 
zobaczy<? Kamera wyra;aj7ca czu8o:<, zarazem wycofana, nieuczestni-
cz7ca w wydarzeniach, unikaj7ca wzroku bohaterów, ale de9niuj7ca ich 
to;samo:< – takie by8y moje intencje i takie wskazówki otrzyma8 ode 
mnie operator[!0].
Monica Filimon uwa;a, ;e „ta dodatkowa «posta<» zaciera gra-
nic6 mi6dzy diegez7 a nie-diegez7, i zachowuje si6 w nieoczekiwany 
sposób. Jest zawsze «za pó@no», by by< :wiadkiem rozmowy, w której 
nie mo;e wzi7< udzia8u, i woli raczej pozosta< w pobli;u pewnych osób, 
ni; «widzie<» wszystko”[!!]. To „widzenie” jest w zasadzie to;same 
ze sposobem postrzegania rzeczywisto:ci, ze specy9czn7 percepcj7 
wydarze#. „Sieranevada jest, jako ca8o:<, komentarzem do kaprysów 
ludzkiego poznania – kontynuuje Filimon – a kamera, postacie, i mise-
-en-scène zosta8y podporz7dkowane temu celowi”[!$]. Klasyczne trzy 
wymiary rzeczywisto:ci, przeniesione na dwuwymiarow7 p8aszczyzn6 
klatki 9lmowej, zyskuj7 tu jaki: dodatkowy format.
9lmu” – A. Luter, Na"ó* mi troch% mama"ygi,  „Wi6@”, 
Kultura >.%".$%&', <http://wiez.com.pl/$%&'/%"/%>/
naloz-mi-troche-mamalygi/>, dost6p: '.%(.$%$%.
[10] J. Wróblewski, op.cit.
[11] M. Filimon, „And +y Word Is the Truth”. Split 
trajectories in the new Romanian cinema, „Cineaste” 
$%&', nr ($($), s. !) (t8um. w8asne).
[12] Ibidem.
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Mo;e jednak to tylko, jak chce Jakub Majmurek, rejestracja puste-
go rytua8u, ujawniaj7cego jedynie g86bokie frustracje bohaterów, wyni-
kaj7ce te; z konieczno:ci uczestniczenia w nim? Jego zdaniem, bowiem
Chrze:cija#stwo jest z pewno:ci7 cz6:ci7 to;samo:ci obserwowanej przez 
nas rodziny, rezerwuarem istotnych tradycji, ale czy poza rytualn7, czy 
polityczn7 warstw7 ma jakie: znaczenie w jej ;yciu? Puiu przedstawia – 
podobnie jak wi6kszo:< 9lmowców z jego ojczyzny – wspó8czesn7 Rumuni6 
jako kraj radykalnie niechrze:cija#ski w swojej codziennej etyce[!%].
Monica Filimon podj68a si6 porównania dwóch obrazów nowo-
falowych re;yserów rumu#skich, które mia8y premier6 w tym samym 
$%&" roku, mianowicie Egzaminu Cristiana Mungiu i Sieranevady Cristi 
Puiu. Jej zdaniem realizacje te :wiadcz7 o coraz wyra@niej rozchodz7-
cych si6 w ró;ne strony :wiatach twórców, kojarzonych do tej pory 
z do:< jednorodnym nurtem. Obydwa 9lmy ukazuj7 skomplikowane 
relacje wewn7trz wspó8czesnej bukareszte#skiej rodziny, funkcjonuj7cej 
w nowej, neoliberalnej rzeczywisto:ci ekonomicznej. Tu i tam kluczowy 
jest problem dziedzictwa ojców, istotny dla generacji obu 9lmowców, 
którzy prywatnie sami s7 ju; ojcami. Kolejna zbie;no:< dotyczy kry-
zysu wieku :redniego, jaki przechodz7 g8ówne m6skie postaci. Obaj to 
lekarze, którym zmarli ojcowie, i obaj s7 niewierni wobec swoich ;on. 
„Ich choruj7ce patriarchalne spo8ecze#stwo znajduje si6 na rozdro;u, 
gdzie S8owo Ojca i jego moralny wp8yw zosta8y nagle zakwestionowa-
ne”[!&] – stwierdza Filimon.
W odmienny jednak sposób przedstawiany jest powo8any przez 
tych twórców do ;ycia rodzinny :wiat. Bohaterów „Sieranevady”, mimo 
napi6<, cechuje ciep8o, 8adunek empatii i 8agodnej ironii: „Ich wzajem-
ne zrozumienie i wspó8czucie dla sytuacji, w jakiej ka;dy si6 znajduje, 
i ich skupienie na swojej rodzinie utrzymuje ich w jedno:ci”[!(] – pisze 
Filimon. Obraz Mungiu natomiast nie niesie w sobie pociechy, mimo 
podobnego zmagania si6 bohaterów, 9na8 objawia rozczarowanie: 
„Ch8ód i poczucie zag8ady przenikaj7 Egzamin, którego zako#czenie nie 
8agodzi obaw; wr6cz przeciwnie, postacie wydaj7 si6 zbyt wyczerpane, 
by wspó8czu< sobie nawzajem”[!)].
„Bóg przywo8ywany jest w obu 9lmach – konstatuje Filimon. 
[…] Jednak;e tylko w Sieranevadzie :wi6to:< jest namacaln7 obec-
no:ci7, b6d7c tak7 dla poruszonej religijnym obrz6dem rodziny, jak 
i dla widzów”[!*]. 
[13] J. Majmurek, „Sieranevada” to najlepszy !lm 
w tym roku, <http://krytykapolityczna.pl/kultura/
9lm/sieranevada-to-najlepszy-9lm-w-tym-roku/>, 
dost6p: %(.%(.$%$%. Wtóruje tej opinii Kamil Kal-
barczyk, który uwa;a, ;e „nowoczesno:< stopniowo 
wygasza ortodoksyjne obrz6dy. Panichida, b6d7ca po-
wodem spotkania ca8ej rodziny, jest w istocie reliktem 
przesz8o:ci, wydarzeniem donios8ym ju; tylko dla po-
kolenia dziadków – stra;ników wiary i tradycji. […] 
Niebawem tak ró;norodna panorama kraju zapewne 
zniknie, staro:wieckie obyczaje zupe8nie odejd7 do 
lamusa, a rodzinne spotkania stan7 si6 rzadko:ci7” – 
K. Kalbarczyk, op.cit.
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Sieranevada celowo i nieodparcie „wci7ga” widza w :wiat tej 
bukareszte#skiej rodziny. Nieomal trzygodzinny seans pozwala wej:< 
w spor7 za;y8o:< z bohaterami, a tak;e oswoi< si6 z przestrzeni7, w któ-
rej funkcjonuj7. Staro:wiecko urz7dzone mieszkanie, usytuowane 
w bloku, jakich wiele w ka;dym kraju postkomunistycznym, pozwala 
poczu< si6 jak u siebie w domu. I nie chodzi tu tylko o geopolityczn7 
specy9k6, szczególnie znajom7 obywatelom pa#stw by8ego bloku so-
cjalistycznego – mimo otaczaj7cych nas niemodnych mebli i szarych 
tapet sprzed kilku dekad to opowie:< uniwersalna, znana ka;demu, kto 
cho< raz da8 si6 zaprosi< na rodzinn7 uroczysto:<. Przyswajamy sobie 
rozk8ad mieszkania, przeznaczenie i wygl7d poszczególnych pokoi, ich 
umeblowanie, wyposa;enie, kolory oraz klimat. Wraz z okiem kamery 
zagl7damy do ka;dego z nich (jedynie pokój dzieci6cy pozostaje dla 
nas nieco niedost6pny). Re;yser t8umaczy:
Ta przestrze# jest lustrzanym odbiciem :wiata w miniaturze. W tym miesz-
kaniu obecne s7 dzie# i noc. Niektóre pokoje s7 ciemniejsze, inne ja:niejsze, 
maj7 te; inny wystrój – jak krajobrazy. Z tego mieszkania nie mo;na uciec, 
podobnie jak nie mo;na uciec z naszej planety. Cz8owiek musi wi6c podj7< 
si6 wej:cia do wszystkich pokojów i poczyni< pewne przygotowania, aby 
wej:< do innych[!+].
W scenie umiejscowionej pod koniec 9lmu, ju; po ulicznej 
awanturze i powrocie Lary’ego wraz z ;on7 do domu, nie decyduje 
si6 on otworzy< drzwi prowadz7cych do jadalni, w której jego brat 
Relu (Bogdan Dumitrache) pociesza stryja Toniego, zatroskanego z8ym 
stanem zdrowia ;ony, do którego si6 zreszt7 przyczyni8. Lary wycofuje 
si6, kr7;y ze spokojem od drzwi do drzwi, zastanawia si6, czeka. Nie 
chc7c by< intruzem, z wyczuciem pozostaje na neutralnym terenie ko-
rytarza. Dopiero gdy wejdzie do ciemnego pokoju, w którym :pi inny 
go:< – przyprowadzona przez jego m8odsz7 kuzynk6 pijana kole;anka 
ze studiów – ponagli go zniecierpliwiona obecno:ci7 szwagra matka. 
Lary staje wówczas na chwil6 zapatrzony w okno, za którym zapada 
ju; sobotni zmierzch, i wtedy w g86bi, na wysoko:ci pro9lu jego twarzy, 
kadr uchwyci religijny obraz z zapalon7 pod nim :wiec7. Po krótkiej 
chwili wraca, razem ze szwagrem Gabim (Rolando Matsangos), te; 
lekarzem, bada le;7c7 w drugim pokoju cioci6 Ofeli6 (Ana Ciontea), 
a nast6pnie otwiera wreszcie drzwi do jadalni, za którymi trwa scena 
pocieszenia. Ostatecznie, cho< wszyscy zdaj7 si6 marzy< o wyj:ciu 
Toniego, Lary teraz wspó8czuje z nim i mi8osiernie godzi si6, by Toni 
pozosta8 w mieszkaniu i czuwa8 przy swojej ;onie. 
Wyra@nie religijne skojarzenia nasuwaj7 tropy wynikaj7ce z war-
stwy audialnej 9lmu, z werbalnych odwo8a# do sfery sakralnej: wypo-
wiedzi bohaterów na temat wiary i Ko:cio8a (nierzadko krytyczne), 
bicie ko:cielnych dzwonów, cz6sto przywo8ywane imi6 Bo;e, wspo-
minanie o duszy zmar8ego, modlitwy i komentarze kap8ana, :piew 
diakonów podczas nabo;e#stwa (p8yn7ca z radia muzyka diegetyczna 
[18] Cristi Puiu: wiele rzeczy jest okrytych tajemnic)…
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nastrojem utworu podkre:la stan relacji bohaterów). Pi6kno liturgicz-
nego :piewu w czasie obrz6du przyci7ga do jadalni przedstawicieli 
wszystkich pokole# i na chwil6 autentycznie ich jednoczy wokó8 spra-
wowanej uczty duchowej. Inne religijne konotacje podsuwa z kolei wi-
dzom warstwa wizualna: przedmioty odwo8uj7ce si6 do sacrum (obrazy, 
:wieczki, dym kadzid8a, gesty – wielokrotnie czyniony znak krzy;a, czy 
symbolika drzwi, tak silnie obecna w wielu fragmentach biblijnych[!.]), 
ale tak;e przemy:lane zabiegi operatorskie. Na uwag6 zas8uguje sposób 
kadrowania podczas odprawianego przez popa obrz6du – spojrzenie 
obiektywu, „wci:ni6te” pomi6dzy ciasno zebranych uczestników, reje-
struje modlitw6 duchownego poprzez w7sk7 szczelin6, metaforycznie 
odsy8aj7c do wymagaj7cego wysi8ku i skupienia (tak;e pomocy wiary, 
8aski?) dostrze;enia tego, co Boskie, i patrzenia na to. Filimon trafnie 
zauwa;a: „Eksploracyjna 9kcja Puiu odzwierciedla jego przekonanie, 
;e kino, wierne obserwowanej rzeczywisto:ci, mo;e inspirowa< widzów 
epifani7 :wi6tego wymiaru ;ycia, który w przeciwnym razie mo;e 
pozosta< niezauwa;ony”[$0].
W tym kontek:cie warto przyjrze< si6 scenie po;egnania kap8ana. 
Zanim opu:ci dom Nusy, wo8a Lary’ego, chc7c opowiedzie< wspó8czesn7 
niby-przypowie:<, histori6 swojej rozmowy z wioz7cym go niegdy: 
taksówkarzem. Ten, w czasie podró;y z duchownym, dopytywa8 go 
o znaki drugiego, ostatecznego przyj:cia Chrystusa, przez co w ko#cu 
zasia8 w nim w7tpliwo:ci, czy istotnie nie móg8by przegapi< tego mo-
mentu, gdyby to nast7pi8o. Ksi7dz, jak to opowiada zebranym wokó8 
niego domownikom, rozmy:la8 nad tym i zrozumia8, ;e by8a to tylko 
pokusa, któr7 on, s8aby cz8owiek, do siebie dopu:ci8: 
My:la8em o tym i zap8aka8em. Ale wieczorem dozna8em ol:nienia. Owo 
spotkanie by8o zwyczajnym kuszeniem. U:wiadomi8em sobie, jak s8aby 
jestem i jak szybko my, ludzie, ulegamy pokusie. Tak, doktorze, dopu:ci8em, 
;e Chrystus ju; wróci8[$!]. 
Wywo8anie osoby Lary’ego przygotowuje jego rych87 przemian6, 
która nast7pi wkrótce, gdy pod7;y na pomoc do wzywaj7cej go ;ony. 
Wa;na wskazówka do interpretacji tej opowie:ci wydaje si6 po-
jawia< kilka chwil wcze:niej (nie widzimy mówi7cego te s8owa – g8os 
dochodzi zza kadru, jakby spoza przestrzeni): 
[19] Drzwi (odrzwia) by8y jednym z najwa;niejszych 
symboli ju; dla wyznawców judaizmu – kluczowy 
tekst Tory zwi7zany z Pasch7 zawiera polecenie: 
„I wezm7 krew baranka, i pokropi7 ni7 odrzwia 
i progi domu, w którym b6d7 go spo;ywa<. […] Gdy 
ujrz6 krew, przejd6 obok i nie b6dzie po:ród was plagi 
niszczycielskiej, gdy b6d6 kara8 ziemi6 egipsk7. Dzie# 
ten b6dzie dla was dniem pami6tnym i obchodzi< go 
b6dziecie jako :wi6to dla uczczenia Pana. Po wszyst-
kie pokolenia – na zawsze w tym dniu :wi6towa< 
b6dziecie” (Wj &$,'.&!b-&(). Niezwykle wa;ny jest te; 
zwyczaj umieszczania w futrynie drzwi tzw. mezuzy 
(z hebr. futryna), jako sposób przypomnienia o ko-
nieczno:ci wype8nienia najwa;niejszego przykazania 
mi8o:ci Boga – zaczynaj7cego si6 od s8ów Shema, Isra-
el (S8uchaj, Izraelu) i jednocze:nie codziennej mod-
litwy bogobojnych Oydów. Mezuza zawiera arkusik 
pergaminu, na którym zapisany jest ten werset (Pwt 
",(–?) – Symbole judaizmu <http://www.malopolska.
uw.gov.pl/doc/SYMBOLE_JUDAIZMU_konspekt$.
pdf>, dost6p: &%.%(.$%$%.
[20] M. Filimon, op.cit. (przek8. w8asny).
[21] Cytat ze :cie;ki d@wi6kowej 9lmu Sieranevada.
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Pwiat próbuje nas omami<, sprowadzi< z w8a:ciwej :cie;ki – mówi do ko-
go:, jak si6 domy:lamy, duchowny. Tak jest od Adama i Ewy i od grzechu 
pierworodnego. B87dzimy po omacku. Wydaje nam si6, ;e wiemy, ale to 
tylko u8uda[$$]. 
S8owa te rzucaj7 :wiat8o na sytuacj6 bohaterów Puiu i na dramat, 
który jest udzia8em ka;dego cz8owieka, ale nie wydaje si6 nadu;yciem 
stwierdzenie, ;e odbija si6 w nich równie; osobiste wyznanie twórcy. Ta 
kilkuminutowa scena s9lmowana zosta8a zza progu pokoju, w którym 
przed chwil7 odby8o si6 nabo;e#stwo. Postacie stoj7 w niemal ciemnym 
korytarzu, na tle otwartych drzwi wej:ciowych, w których zatrzyma8 
si6 kap8an. Na widocznej za nim klatce schodowej :wieci si6 :wiat8o, 
zapalane przez diakona zaraz gdy tylko zga:nie. To poruszaj7ca scena, 
obserwujemy, jak zaskakuj7co szczere wyznanie ksi6dza dotyka obec-
nych – kto: wzdycha, kto: wyciera dyskretnie 8zy, a zaraz po wyj:ciu 
kap8ana Relu ponownie otwiera drzwi i na chwil6 wychodzi za nim na 
klatk6 schodow7. 
Niektóre w7tki pozwalaj7 podj7< analiz6 tre:ci audiowizualnej 
wprost w kontek:cie znanych tekstów biblijnych. Przyk8adowo, m8ody 
Sebi, który, po nieoczekiwanym pojawieniu si6 ojca, na znak protestu 
opuszcza mieszkanie i przesiaduje na klatce schodowej (on te; wcze:-
niej jako jedyny celowo nie uczestniczy w sprawowanym nabo;e#stwie), 
tu; przed wspóln7 agap7 decyduje si6 wróci< do mieszkania i podj7< 
wyznaczon7 mu rol6. Witany jest przez krewnego ;artobliwie s8owami 
„powróci8 syn marnotrawny”, w jasny sposób umiejscawiaj7cymi jego 
posta< w kontek:cie znanej przypowie:ci ewangelicznej (zwanej te; 
niekiedy przypowie:ci7 o mi8osiernym ojcu)[$%]. S8owa, którymi witaj7 
go najbli;si w czasie ceremonii przej:cia przez próg: „cieszymy si6, ;e 
wróci8e:”, odnosi< si6 mog7 zarówno do niego samego, jak i uosobionej 
przez jego strój duszy zmar8ego. Wcze:niejsza postawa Sebiego nie 
wyklucza te; skojarze# z przypowie:ci7 o dwóch synach, z których 
jeden, cho< deklarowa8, ;e wype8ni polecenie ojca i pójdzie do pracy 
w winnicy, jednak tego nie czyni, za: ten, który w pierwszym odruchu 
si6 zbuntowa8, pó@niej „opami6ta8 si6” i post7pi8 zgodnie z ;yczeniem 
rodzica[$&]. Czy to zawoalowana pochwa8a pos8usze#stwa?
Dalej – wyczekiwana uczta nie gromadzi wszystkich postaci, 
które przewin68y si6 przez dom Nusy – cz6:< z nich nie doczeka8a tego 
momentu i wysz8a, cz6:< nie jest w stanie wzi7< w niej udzia8u. Pozosta-
nie kilku osób w osobnych pokojach, mo;e z kolei ilustrowa< sytuacj6 
z przypowie:ci o pannach roztropnych i nierozs7dnych, ko#cz7cej si6 
s8owami „czuwajcie wi6c, bo nie znacie dnia ani godziny”[$(] (:pi7ca 
[22] M. Filimon, op.cit. To poczucie ograniczenia sta-
ra si6 odzwierciedla< praca operatora kamery: „[…] 
sta8a kamera obraca si6 w lewo i w prawo, komentuj7c 
tym ograniczony zakres ludzkiej percepcji” – ibidem.
[23] Qk &),&&–$. Warto rozwa;y< jeszcze drug7 inter-
pretacj6, zreszt7 nie wykluczaj7c7 pierwszej: gdy Gabi 
wypowiada te s8owa, stoi te; za nim Lary, którego 
widzieli:my chwil6 wcze:niej w scenie przy obrazie 
ze :wiec7, a teraz waha si6, czy wej:< do jadalni, gdzie 
jego brat rozmawia z Tonim – by< mo;e, jako nast6p-
ca zmar8ego ojca, teraz sam nosi w sobie cechy ojca 




wci7; pijana kole;anka-studentka, czy te; Toni i jego wycie#czona ;ona 
Ofelia, przy której czuwa) lub nasuwa< skojarzenia z przypowie:ci7 
o zaproszonych na uczt6[$)] (którzy wymawiali si6 innymi zaj6ciami 
i pozostali w swoich domach), wyra;aj7c prawd6, ;e cho< wszyscy s7 
zaproszeni, nie wszyscy s7 gotowi. Pojawia si6 natomiast na ko#cu nowa 
posta<, dot7d ukryta, widziana raz tylko podczas wizyty duchownego – 
ma8e dziecko, :pi7ce do tej pory w jednym z pokoi (symbol niewinno:ci, 
samego Boga?).
Andrzej Luter podkre:la wirtuozeri6 operatorsk7 i choreogra-
9czn7 twórców: 
Sieranevada to kulminacja stylu re;ysera i mistrzostwo re;yserii. Warto 
pami6ta<, ;e Puiu wynaj78 nawet choreografa, który pomóg8 zsynchronizo-
wa< ruchy kilkunastu (bodaj szesnastu) postaci na sze:<dziesi6ciu metrach 
kwadratowych mieszkania. Wida< równie; inspiracj6 Tangiem Zbigniewa 
Rybczy#skiego[$*].
Wraz z bohaterami wchodzimy, wychodzimy, stoimy, siedzimy, 
czekamy, kr6cimy si6 w kó8ko, mijamy si6 w drzwiach, ust6pujemy 
miejsca innym. Mo;emy odczu< ciasnot6 tego miejsca, z czasem nawet 
poczu< si6 nieco klaustrofobicznie, zw8aszcza w ma8ej kuchni, skupia-
j7cej (jak to zazwyczaj bywa) wi6kszo:< domowników i go:ci. Przecie; 
trzeba nieustannie dogl7da< potraw na uczt6, przygotowywa< mleko dla 
dziecka, gdzie: trzeba te; zapali<. A i rozmowy, których niekoniecznie 
wszyscy powinni by< :wiadkami, najlepiej toczy si6 z dala od pokoju 
go:cinnego. Drzwi do kuchni zatem otwieraj7 si6 i zamykaj7, otwieraj7 
i zamykaj7…
Sposób, w jaki rumu#ski re;yser wykorzysta8 prozaiczn7 czyn-
no:< zamykania drzwi do poszczególnych pomieszcze#, :wiadczy 
o absolutnie unikatowej koncepcji wykorzystania przestrzeni w tym 
9lmie. Ka;dy z pokoi to osobny mikro:wiat, który ;yje swoim ;yciem, 
którego granic strzeg7 drzwi i zwi7zany z nimi :ci:le przestrzegany 
rytua8 zarówno na poziomie dos8owno:ci, jak i metafory, zwiastowany 
pro:b7 „Zamknij drzwi”. Ukazanie separowania si6 czemu: jednak 
s8u;y, przygotowuje te; i uwypukla zmian6, która dokonuje si6 pod 
koniec 9lmu. Z jednej strony izolowanie si6 w osobnych pokojach 
:wiadczy o istniej7cej mi6dzy protagonistami polaryzacji, o szukaniu 
odosobnienia i wytchnienia od nie zawsze rozumianych czy godnych 
zaufania bliskich, z drugiej mo;e sygnalizowa< naturaln7 potrzeb6 
duchowej intymno:ci, owego „zamkni6cia si6 w swojej izdebce”[$+], 
a tak;e fakt istnienia w ka;dym cz8owieku niedost6pnego dla innych 
„miejsca osobnego”. Re;yser sam wskazuje na pozyskan7 tym zabiegiem 
ca87 gam6 mo;liwo:ci:
[26] Qk &(,&)–$(.
[27] A. Luter, op.cit. Por. M. Oleszczyk, Nie mów, 




[28] Por. „Ty za:, gdy chcesz si6 modli<, wejd@ do 
swej izdebki, zamknij drzwi i módl si6 do Ojca twego, 
który jest w ukryciu. A Ojciec twój, który widzi 
w ukryciu, odda tobie” – Mt ",".
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Czym s7 drzwi? Drzwi staj7 si6 postaci7. Odleg8o:< jest taka sama, po 
prostu drzwi wchodz7 pomi6dzy i uzyskuj6 ram6 w ramie. Jest to rodzaj 
kadrowania, który odkry8em w Aurorze i wci7; bardzo mnie to ekscytuje. 
Mieszkanie opisane specjalnymi :rodkami, poprzez jego uk8ad przybli;o-
ny do labiryntu z pokojami oddzielonymi wszelkiego rodzaju sprz6tami, 
zas8onami i drzwiami, mog8oby przywo8a< ca8y opis kina[$.].
Poza istotnym aspektem inscenizacyjnym symbolika opozycji 
otwartych/zamkni6tych lub otwieranych/zamykanych drzwi i zwi7zane 
z tym napi6cie s7 kluczowe dla mo;liwo:ci badania odwo8a# do wielu 
ewangelicznych perykop. Sprawia to, ;e w kontek:cie 9lmu szczególne-
go wymiaru nabiera fragment mówi7cy o ukazaniu si6 zmartwychwsta-
8ego Jezusa Aposto8om: „Wieczorem owego pierwszego dnia tygodnia, 
tam, gdzie przebywali uczniowie, gdy drzwi by8y zamkni6te z obawy 
przed Oydami, przyszed8 Jezus, stan78 po:rodku i rzek8 do nich: «Po-
kój wam!»”[%0]. Wyj:cie w 9nale z tych pokoi i spotkanie si6 rodziny 
w jednym miejscu, przy stole, wyra@niej uka;e wag6 wspólnotowego 
wymiaru ludzkiego ;ycia. Potrzeb6 wychodzenia z samotno:ci, z po-
zornie bezpiecznego, ale cz6sto egoistycznego lub podszytego strachem 
bycia wy87cznie ze sob7 i dla siebie – konieczno:< otwarcia zamykanych 
nieustannie drzwi. U Puiu cicho zwyci6;a (cho< nie tryumfuje) prag-
nienie blisko:ci i dzielenia si6 obecno:ci7, nawet za cen6 ogromnego 
wysi8ku i wewn6trznej walki. Micha8 Oleszczyk podsumowuje:
Je;eli do:wiadczeniem pó@nego kapitalizmu, tudzie; wczesnego XXI wieku, 
do:wiadczeniem postprawdy, do:wiadczeniem naszej obecnej ery, jest 
tak naprawd6 do:wiadczenie bezsilno:ci, to Puiu w pe8ni t7 bezsilno:< 
portretuje, a jednocze:nie wskazuje, ;e by< mo;e w powolnym, mozol-
nym odbudowywaniu ludzkiej wspólnoty le;y jaki: sposób na zaleczenie 
naszych obecnych ran[%!].
Odnosz7c si6 do opinii Majmurka (i Kalbarczyka) – niektórych 
rumu#skich re;yserów by< mo;e cechuje ukazywanie beznadziejnej 
pustki we wspó8czesnej rodzinie i ziej7cej zimnem dziury po :wiecie 
tradycyjnych warto:ci, jednak w przypadku Puiu opini6 tak7 uwa;am 
za nietra9on7. Twórca Sieranevady jasno i wyra@nie ukazuje dysfunkcje 
i moraln7 atro96 dzisiejszych rodzin (nie tylko rumu#skich), jednak 
zmierza to zawsze do celu, jakim jest pe8ne wyczucia ukazanie tl7cej 
si6 w codzienno:ci nadziei i jej nadprzyrodzonego, bij7cego wci7; 
w :wiecie @ród8a. Religijno:< familii Lary’ego nie przejawia si6 mo;e zbyt 
g86boko w sprawowanych rytua8ach, ale nie sposób zaprzeczy< rzeczy 
wa;niejszej – osobistemu do:wiadczeniu zmagania si6, czasami wr6cz 
walki (jak w scenie na parkingu), która mo;e zaowocowa< przywró-
[29] A. Patru, „A World that Killed God”: An Interview 
with Cristi Puiu, <http://sensesofcinema.com/$%&'/
feature-articles/cristi-puiu-interview/>, dost6p: 
&>.%(.$%$%.
[30] J $%,&?. Warto te; zwróci< uwag6 na donios8e 
znaczenie symbolu drzwi w innych wypowiedziach 
Jezusa – na przyk8ad zamykane drzwi uczty weselnej 
(Mt $),&%), zamkni6te drzwi s7siada, które zastaje 
natr6tny przyjaciel, chc7cy noc7 po;yczy< chleby 
(QkR&&,'), konieczno:< wytrwa8ej modlitwy wyra;ona 
s8owami „ko8aczcie, a otworz7 wam” (Qk &&,?–&%), 
usi8owanie wchodzenia „przez ciasne drzwi”, jako 
warunek zbawienia (Qk &!,$(–$)).
[31] M. Oleszczyk, op.cit.
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ceniem w ich ;yciu warto:ci prawdy i mi8o:ci. Puiu podprowadza nas 
do wa;nego pytania: sk7d pochodzi, gdzie le;y @ród8o tego do:wiad-
czenia i czy b6dzie tu zadowalaj7ce wyja:nienie czysto kulturowe lub 
psychologiczne? 
Puiu nikogo ze swoich protagonistów 8atwo nie rozgrzesza, ale 
nie odmawia te; im nadziei i swojej empatii, ch6tnie towarzysz7c nieco 
zagubionemu dzi: bohaterowi w poszukiwaniach drogi do w8asnej 
duszy. Stwierdza dosadnie w jednym z wywiadów: „rozumiem, ;e 
wyznanie «No dobra, spieprzy8em swoje dotychczasowe ;ycie» mo;e 
by< trudne, ale jednocze:nie widz6 w tym co: wyzwalaj7cego. Nigdy 
w ko#cu nie jest za pó@no, by narodzi< si6 na nowo”[%$].
Zastanawiaj7c si6 nad tytu8em niniejszego tekstu, celowo zdecy-
dowa8em si6 na u;ycie w kontek:cie sfery sacrum zwrotu „uobecnie-
nie” (zamiast na przyk8ad „ukazanie”), poniewa; przestrze# 9lmowa 
u Cristi Puiu nie zostaje ograniczona do przedstawiania, pokazywania 
czy wizualizowania, ale w8a:nie przywo8uje co: niewidzialnego, tajem-
niczego, jak7: duchow7 obecno:<. Poprzez dobrane :rodki wyrazu, 
po:ród protagonistów staje w jakim: sensie nieobecny ju; 9zycznie, 
a jednak wci7; odczuwany patron. A je:li zgodzi< si6 co do jego du-
chowego (nie tylko symbolicznego) towarzyszenia, to kieruje nas to 
nieodwo8alnie ku tej Obecno:ci, bez której wszystko, co obserwujemy 
w tym domu, staje si6 rzeczywi:cie jedynie mniej lub bardziej pustym 
ceremonia8em. 
Wysublimowany witra; Puiu sk8ada si6 z wielu na pozór chao-
tycznie 87czonych szkie8ek ró;nej barwy, kszta8tu i wielko:ci. Nie zawsze 
do siebie pasuj7, dlatego, by powsta8 z tego trwa8y i sensowny obraz, 
potrzeba najwy;szej maestrii. Krzysztof Kornacki ubolewa8 swego cza-
su, ;e wiele 9lmów ewokuj7cych sacrum przypomina witra;, którego 
87czenia wykonane s7 zbyt grubym :ciegiem, i ;e wida< w nich jedynie 
kultur6, nie Boga[%%]. Zaryzykuj6 stwierdzenie, ;e w Sieranevadzie szwy 
tego witra;a scalaj7 wielobarwne szybki w nadzwyczaj subtelny i znie-
walaj7cy sposób, wskazuj7cy na wspó8prac6 z najwy;szej klasy artyst7, 
87cz7cego elementy uk8adanki sobie tylko znan7 metod7. 
Jak pisze Filimon: „Wed8ug Puiu, tylko przez wiern7 obserwacj6 
:wiata, nad którym re;yser nie ma pe8nej kontroli, 9lm mo;e wywo8a< 
spojrzenie widza na co: wi6kszego i g86bszego ni; ;ycie przedstawione 
na ekranie”[%&]. Ch6tnie przychylam si6 do tej intuicji, równie; bowiem 
moim zdaniem sacrum u Puiu, cho< cz6sto ukryte, jest obecne, ;ywe 
i pozwala si6 rozpozna<. Co wi6cej, ma konkretne Imi6. 
[32] P. Czerkawski, Przyzwolenie na infantylno$( – 




[33] Zob. K. Kornacki, op.cit., s. !)>.
[34] M. Filimon, op.cit. (przek8. w8asny).
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